勇哥 记得吃药
纪勇涛视角
注：本内容涉及到《戏中人》里的楚先生（楚稼君的远亲）
“我是爱呀河小区705室的住户，纪勇涛，一名退休刑警……”手机录着音，这是隔壁楚先生让我录的，他是个作家，想给我写回忆录。我拒绝了好多次，但他太烦了，在他的软磨硬泡下我只好同意。我说着，斜坐在旁的青年听着听着笑出声：“你录音像是审犯人一样审自己啊？什么都往外说，老年人要注意保护隐私，没准那个楚先生是骗子呢？”他靠在沙发上，我偏头看他。“你也是骗子，我也什么都告诉你了，那你说说你骗走了我什么啊？”那人不笑了，也不说话了。我对着手机讲了好多话，但大部分是在和那人对话，今天就录这些吧。
大清早，社区的人又打着“关爱独居老人”的理由来看我，门没关，他们直接进来了，我起身：“去去去，你们事先查清楚好不好！我家里两个人住，我还有个弟弟，他还没醒，你们不要吵！”我把人撵出去重重关上门，许久未曾关闭的大门发出极大的声响。
他醒了，我正在煮饺子，这人很懒，连吃饭都不愿意自己动手，还要我盛给他。“勇哥，你住这会不会无聊啊，不是要换大房子吗？立军令状拿的奖金花哪儿啦？也没见你带个媳妇儿回来。”那人小声嘀咕，他碗里还剩好多饺子，不帮忙收碗，提问倒是积极。我拿筷子敲他脑袋：“讨媳妇儿回来就养不起你了，再说，搬家了你不认得路怎么办？在这里我随时给你留门，想我了就可以回家。”
706室的楚先生去医院体检，非要把我拉上。有个不省心的弟弟还不够，领居也闹腾！楚先生让医生给我也开了药，“我没病。”他说这些是补品，让我按时吃。“吃补品干啥？我身子骨比你还硬朗。”……最后还是吃了，这药一百多一盒，太贵了。
我顺路卖菜回家，还买了一大瓶可乐，那人应该在上学，我在家等了一天也没见人回来。等久了，睡着了。
我想起很多年前的一件事，亲戚家里出了个大学生，我去车站接他……然后，然后……记不清了。哦，他留的长头发，在我家住了很久，久到现在还在。我还记起一条河，我和另一个人在河边，那人在哭，嘴里还念叨个不停，但我听不清了，他说什么我都点头。
“勇哥，我们一起死吧。”我点点头。
评论